yabovip1

  这部电影主演是金焰、王人美、田方;童星是陈娟娟、金仑。金仑就是舅舅的艺名。那时候人与人的关系单纯真实,田方先生将舅舅带去上海,推荐给了金焰和王人美,金焰和王人美是夫妻,他们一下子就喜欢上这个一头卷发的小男孩,遂让舅舅住在了他们家,并认舅舅为义子,取艺名金仑。金焰与王人美在上世纪三四十年代事业如日中天,尤其金焰因相貌出众在当时最有影响的刊物《电声》屡次获得最佳男明星的称谓,坊间有影帝之誉。《壮志凌云》当年在大上海一炮而红,陈娟娟与舅舅金仑成了真正意义的童星。陈娟娟后去了香港发展,前后出演过近30部影片,而舅舅后来只再演了一部影片就因故回到了北京,与姥爷姥姥生活在一起。直到解放后,田方担任北京电影制片厂厂长时,还对我姥爷姥姥说,让阿牛来北影继续演电影吧!可不知为什么姥爷姥姥没同意。这都是几十年前我听姥姥念叨的。

yabovip1

  舅舅行排老大,我还有大姨,母亲是老小,姥爷姥姥就生了他们兄妹三人,年龄相差八岁,这年龄差在那个年月属于不大不小,三个孩子也不疏不密。要知道旧中国稍微有点儿条件的家庭生上十个八个孩子是再正常不过的事了,不似今天,基本上都是独生子女。

  舅舅自幼一头浓密卷发,俗称自来卷,与姥爷的大波浪式卷发有些不同,舅舅的头发如同烫发,不像天生的;舅舅脸小,棱角分明,轮廓清晰,按今天的说法十分上镜。正是因为这个原因,舅舅十岁的时候被田方看中,田方先生仅年长舅舅十四岁,但这一年龄差已是成年与幼童的差距。田方先生毕业于北平的辅仁大学,1932年21岁时就主演了首部电影。他大概在1935年时对我姥爷姥姥说,我看阿牛不错,让他跟着我去拍电影吧。就这样,十岁的舅舅跟着田方先生去了上海,当年就拍摄了在中国电影史上非常重要的电影《壮志凌云》。

  舅舅属牛,小时候姥爷直接就叫他“牛”。这小名我是听母亲说的,舅舅同辈中比他小的都叫他“牛哥”。舅舅比父亲还年长一岁,父亲属虎,却早于舅舅走了二十多年了,一想到这个我就扼腕叹息,子欲孝而亲不待啊!



  舅舅没等上新中国七十年大庆的礼花,天黑时分溘然长逝,享年九十五岁。按民间的说法属于喜丧,一个人即便在今天的医疗条件下,能活到这个岁数也是百不足一的事情。中国人的平均寿数现今还不到八十岁,世界上最长寿的国家甚至地区,平均寿数也都达不到这个岁数,可见喜丧说法还是有些道理。



  舅舅没等上新中国七十年大庆的礼花,天黑时分溘然长逝,享年九十五岁。按民间的说法属于喜丧,一个人即便在今天的医疗条件下,能活到这个岁数也是百不足一的事情。中国人的平均寿数现今还不到八十岁,世界上最长寿的国家甚至地区,平均寿数也都达不到这个岁数,可见喜丧说法还是有些道理。

  人生是有阶段的,幼年、童年、少年、青年、壮年、中年、老年、衰年……风烛残年,不是每一个人都有机会走过这些,但舅舅都经历过,说不上精彩,也算不上平淡。

  想必五六岁的孩子进北京是兴奋的,舅舅在那一年获得的快乐我们后辈是不知的。掐指一算,已过去九十年矣。九十年的跨度对每个人都是深厚的历史,都有隔世模糊之感,更何况中国这百年是沧桑巨变。

  这部电影主演是金焰、王人美、田方;童星是陈娟娟、金仑。金仑就是舅舅的艺名。那时候人与人的关系单纯真实,田方先生将舅舅带去上海,推荐给了金焰和王人美,金焰和王人美是夫妻,他们一下子就喜欢上这个一头卷发的小男孩,遂让舅舅住在了他们家,并认舅舅为义子,取艺名金仑。金焰与王人美在上世纪三四十年代事业如日中天,尤其金焰因相貌出众在当时最有影响的刊物《电声》屡次获得最佳男明星的称谓,坊间有影帝之誉。《壮志凌云》当年在大上海一炮而红,陈娟娟与舅舅金仑成了真正意义的童星。陈娟娟后去了香港发展,前后出演过近30部影片,而舅舅后来只再演了一部影片就因故回到了北京,与姥爷姥姥生活在一起。直到解放后,田方担任北京电影制片厂厂长时,还对我姥爷姥姥说,让阿牛来北影继续演电影吧!可不知为什么姥爷姥姥没同意。这都是几十年前我听姥姥念叨的。

  舅舅天生卷发,年幼时这头发惹人爱怜,人见人爱,但拍摄电影饰演苦难男孩时却不合角色,故电影《壮志凌云》中舅舅金仑饰演幼年顺儿老是戴着一个破草帽,遮去满头蓬松带卷的头发;青壮年时,舅舅的满头卷发在那个发型千篇一律的时代显得鹤立鸡群,非常乍眼。也许上天眷顾舅舅的好都给了他的头发,舅舅到九十岁后仍一头黑发,让我们后辈人深感惭愧。表哥却早早白了头,我也是花白一片,舅舅晚年住院时,盖上被子露出头来,医生看他一头黑发,加之身体瘦小,闹出了大乌龙,医生问满头白发的表哥:“您儿子怎么啦?”表哥看着他鹤发童颜的老父不知对医生如何作答。这一桥段,好久都成为我们兄弟笑谈的温馨往事。

  改革开放后,舅舅办了退休,才回到他久别的北京定居,户口总算从黑龙江迁回北京。舅舅回到北京后,我与舅舅见面的机会多了起来,才对舅舅有了直观的了解。舅舅脾气特好,与大姨和母亲的急脾气形成对照,不知是身世的磨砺,还是天性,反正我没有见舅舅红过脸,甚至没见过怹老人家高声说过话。全家人团聚之时,舅舅总是在一旁笑呵呵地不声不响,叫我时“未都儿未都儿”的,北京方言的儿化音只有北京长大的孩子才能听出其中的亲切,听出长辈的疼爱。

  母亲家族的人长相泾渭分明。姥爷相貌奇伟,高鼻深目,晚年还去美院做过模特;姥姥则端庄大气,靡颜腻理,一副大家闺秀的模样;舅舅长相随了姥爷,头发浓密,天生自来卷;母亲与大姨长相随了姥姥,宽额阔脸,相貌平凡踏实。这与常规的女随父相,子随母相实在不同。

  这部电影主演是金焰、王人美、田方;童星是陈娟娟、金仑。金仑就是舅舅的艺名。那时候人与人的关系单纯真实,田方先生将舅舅带去上海,推荐给了金焰和王人美,金焰和王人美是夫妻,他们一下子就喜欢上这个一头卷发的小男孩,遂让舅舅住在了他们家,并认舅舅为义子,取艺名金仑。金焰与王人美在上世纪三四十年代事业如日中天,尤其金焰因相貌出众在当时最有影响的刊物《电声》屡次获得最佳男明星的称谓,坊间有影帝之誉。《壮志凌云》当年在大上海一炮而红,陈娟娟与舅舅金仑成了真正意义的童星。陈娟娟后去了香港发展,前后出演过近30部影片,而舅舅后来只再演了一部影片就因故回到了北京,与姥爷姥姥生活在一起。直到解放后,田方担任北京电影制片厂厂长时,还对我姥爷姥姥说,让阿牛来北影继续演电影吧!可不知为什么姥爷姥姥没同意。这都是几十年前我听姥姥念叨的。

  舅舅生于山东利津老家,至今老家还有扈家的亲戚。那年中央电视台为我拍《客从何处来》,还专门去了利津(现在的东营市)的小李莊,见到过许多从未谋面的远房亲戚。说实在话,见到他们只是反复打探核实亲戚关系,属于哪一枝哪一杈,其实情感上并没有什么感觉。可惜电视片播出时把这一枝节全部剪掉了,像一棵刚刚修剪过的盆景,整齐归整齐,可缺少生机。

  在舅舅只能听的日子里,每次见到舅舅时,舅舅会和小孩子一样仰起头来与我说话,说话的时候特别愿意拉住我的手,仿佛只有拉住手说话才放心。母亲八十大寿之日,我为母亲祝寿,请来了舅舅,大姨以及所有可能来的亲戚朋友,百十来人热热闹闹地聚在了一起。那天看出舅舅大姨和母亲都很高兴,那年舅舅已经八十八高龄了,满头乌发,声音清亮,对我说了许多老辈人的关爱话,虽显客套貌似无用,但能感到真实温暖。

  舅舅行排老大,我还有大姨,母亲是老小,姥爷姥姥就生了他们兄妹三人,年龄相差八岁,这年龄差在那个年月属于不大不小,三个孩子也不疏不密。要知道旧中国稍微有点儿条件的家庭生上十个八个孩子是再正常不过的事了,不似今天,基本上都是独生子女。

  舅舅生于山东利津老家,至今老家还有扈家的亲戚。那年中央电视台为我拍《客从何处来》,还专门去了利津(现在的东营市)的小李莊,见到过许多从未谋面的远房亲戚。说实在话,见到他们只是反复打探核实亲戚关系,属于哪一枝哪一杈,其实情感上并没有什么感觉。可惜电视片播出时把这一枝节全部剪掉了,像一棵刚刚修剪过的盆景,整齐归整齐,可缺少生机。

  舅舅属牛,小时候姥爷直接就叫他“牛”。这小名我是听母亲说的,舅舅同辈中比他小的都叫他“牛哥”。舅舅比父亲还年长一岁,父亲属虎,却早于舅舅走了二十多年了,一想到这个我就扼腕叹息,子欲孝而亲不待啊!

  我在文革后期获得过一套《中国电影发展史》,上下两卷。这书特厚,在文化匮乏的日子里,读此书如饮醇醪。当我知道书后附上的《壮志凌云》演职员表中有舅舅,觉得太不可思议了,我怎么也不会想到家中亲人能与电影有关。

  我的五舅姥爷是舅舅的舅舅,行排老五,姥姥行排老大。五舅姥爷拍照的那些宝贵照片有冬有夏,无论冬夏,照片上留下的都是欢乐——舅舅们童年的欢乐。那时舅舅真小啊!古人叹岁月如白驹过隙,看此照片方能体会。我反复盯着这几张照片,久违了的冰面上拽冰,一行四人,无畏严寒。那年月没有电冰箱,冬天窖冰以备夏天之需,我小时候冬天还能看见冰上取冰,印象清晰,近尺厚的冰块,三尺见方,装车前利索地滑过冰面发出悦耳的声响,工人们麻利地将其装车,动作连贯,行云流水;夏天下河捞水草也是我小时候的最爱,捞水草可以养蝌蚪养小虾小鱼,其乐无穷,没想到舅舅小时候与我们一样爱玩。

  母亲家族的人长相泾渭分明。姥爷相貌奇伟,高鼻深目,晚年还去美院做过模特;姥姥则端庄大气,靡颜腻理,一副大家闺秀的模样;舅舅长相随了姥爷,头发浓密,天生自来卷;母亲与大姨长相随了姥姥,宽额阔脸,相貌平凡踏实。这与常规的女随父相,子随母相实在不同。

  那是舅舅人生的至暗时刻。上有父母,下有儿子,还有两个妹妹,都不能相见,这二十几年间运动频仍,还夹着文革的动荡岁月。黑龙江那么冷,从小衣食富足且见过世面的舅舅,只能问苍天大地,问古往今来,人生几何?去日苦多。

  母亲家族的人长相泾渭分明。姥爷相貌奇伟,高鼻深目,晚年还去美院做过模特;姥姥则端庄大气,靡颜腻理,一副大家闺秀的模样;舅舅长相随了姥爷,头发浓密,天生自来卷;母亲与大姨长相随了姥姥,宽额阔脸,相貌平凡踏实。这与常规的女随父相,子随母相实在不同。

  后来没多久,姥爷姥姥搬出去单过了,住的地方今天说出来都没有人相信,那就是中南海。中南海今天是新中国最神圣的地方,但在旧中国,中南海和后海一样也有居民区,姥爷姥姥就住在里面,是个小独院,进中南海东门沿岸往北走不远就是;五舅姥爷还给小院起了很诗意名字《荷城轩》,想必那里夏季少不了荷花。小院西屋后窗外就是水面,一年四季美不胜收。今天留下的宝贵照片都是五舅姥爷早年的杰作。

  后来没多久,姥爷姥姥搬出去单过了,住的地方今天说出来都没有人相信,那就是中南海。中南海今天是新中国最神圣的地方,但在旧中国,中南海和后海一样也有居民区,姥爷姥姥就住在里面,是个小独院,进中南海东门沿岸往北走不远就是;五舅姥爷还给小院起了很诗意名字《荷城轩》,想必那里夏季少不了荷花。小院西屋后窗外就是水面,一年四季美不胜收。今天留下的宝贵照片都是五舅姥爷早年的杰作。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注